Imagina que sonho contigo

-Fui dormir ontem com o seu cheiro em mim. Grudou nas mãos, invadiu minha cama. Até sonhei com você. - disse ele ajeitando os óculos e sorrindo.

"É, também sonhei contigo. E também dormi com o seu cheiro em mim. Um cheiro de ervas, que eu desconhecia até te encontrar, não só grudou nas mãos, como não saiu da boca. E o seu perfume, não sinto só antes de dormir; sinto todo dia, a todo instante, estando você perto ou não. Sonhar contigo não é assim raro. Basta um beijo de boa noite, daqueles com uma mistura de medo, doçura, ciúmes e paixão, que só você sabe como é. Medo de que demore muito o próximo encontro. E muita paixão. Tanta que você até reclama por não conseguir disfarçar. Paixão que me deixa flutuar. Sonho contigo sempre que nos beijamos assim, de despedida. Sonhos bonitos, geralmente, apesar desse último ter sido um pouco assustador. Mas deixa pra lá, que sonho não quer dizer nada. E se eu te contar, você vai ficar encucado demais. Melhor mesmo é esquecer. "

Ela pensou em dizer tudo isso. Mas achou melhor não. Em vez disso, sorriu, tímida, e perguntou qual tinha sido o tal sonho.

-"Não posso contar agora, tem muita gente. Mas você imagina, não é? "

Dois

"Logo eu, que prego tanto a liberdade, tenho que aprender a te deixar viver."

Envolveu suas mãos quentes na minha cintura, me puxou pra tão perto, que eu pude sentir sua respiração em meu pescoço, lamentando ritimadamente um futuro próximo.

"Vai passar rápido, três meses não são nada" - não me convenceu. Três meses é tempo demais, pra dois alguéns como nós dois, indecisos assim.


E então, eu voltei a escrever.